Eltville am Rhein
Die kurfürstliche Burg von Südwesten. Der Rhein liegt auf der anderen Seite der Mauer.
Die Burg der Mainzer Kurfürsten steht direkt am Wasser. Von hier wurde eine Zeit lang gedruckt, Gutenberg war in Eltville, und der Turm ist älter als die Etiketten der Güter am Hang. Heute geht man durch den Hof, sieht den Turm und den Saal, und kommt auf derselben Seite wieder heraus.
Unser Keller ist nicht der Burgkeller. Die Fässer stehen unter einem Wohnhaus in der Stadt, eine Gasse vom Markt. Wer die Burg sucht, folgt dem Rhein. Wer den Keller sucht, biegt vorher ab. Beides an einem Tag zu verwechseln, passiert, weil beides aus Stein ist und beides kühl.
Bei Hochwasser steht das Wasser näher an der Mauer als im Sommer. Der Keller merkt davon nichts: er liegt nicht auf der Höhe des Kais, sondern unter dem Pflaster der Stadt.